Xuân Vũ và Lý Thước chính thức ly thân khi Lý Duệ được tám tháng tuổi. Cuộc chia tay diễn ra trong êm đềm, không có cãi vã, không có nước mắt, chỉ có sự im lặng chết chóc. Lý Thước sang tên cho cô hai căn hộ ở Thẩm Quyến để đảm bảo cuộc sống cho hai mẹ con. Xuân Vũ không từ chối, cô cần chỗ ở, cần sự ổn định để nuôi con. Cô không thể vác mặt về quê thú nhận với mẹ rằng mình đã bị lừa, rằng cuộc hôn nhân hào nhoáng kia chỉ là giả dối.
Hai năm trôi qua nhanh như một cái chớp mắt.
Mối quan hệ giữa Xuân Vũ và Lý Thước giờ đây kỳ lạ vô cùng. Họ giống như một đôi vợ chồng đã ly hôn văn minh, thay phiên nhau chăm sóc con cái, nhưng giữa hai người là một bức tường băng giá không thể vượt qua. Xuân Vũ vẫn giữ thái độ lạnh lùng, chỉ giao tiếp những vấn đề liên quan đến con trai, còn lại cô hoàn toàn coi anh như người vô hình.
Tết Nguyên Đán năm nay lại đến. Xuân Vũ đau đầu không biết phải kiếm cớ gì để không đưa “con rể quý” về quê ra mắt họ hàng. Mẹ cô và bà nội vẫn chưa biết chuyện, họ vẫn đinh ninh con gái mình đang hạnh phúc viên mãn. Không còn cách nào khác, cô đành hạ mình nhắn tin cho Lý Thước.
Anh đồng ý ngay lập tức, không một chút do dự.
Sáng sớm hôm sau, chiếc Porsche màu đen bóng loáng đã đỗ trước cửa khu chung cư. Lý Thước đã đổi xe mới, rộng rãi hơn để tiện đặt ghế trẻ em. Xuân Vũ đứng trên ban công nhìn xuống, thấy dáng người cao lớn quen thuộc đang đứng đợi, tim cô bỗng hẫng đi một nhịp.
Cô cố tình dọn dẹp thêm một lúc rồi mới xuống mở cửa. Lý Thước đứng đó, kiên nhẫn và trầm tĩnh. Hai năm qua đi, thời gian dường như bỏ quên người đàn ông này, anh vẫn điển trai, phong độ, chỉ có ánh mắt là thêm phần thâm trầm, khó đoán.
Nhìn thấy bố, Tiểu Duệ reo lên vui sướng, lạch bạch chạy tới ôm chân anh. Lý Thước cúi xuống, bế bổng con trai lên, hôn chùn chụt vào má thằng bé đầy yêu thương: “Gọi ba đi nào con trai.”
“Ba…” Tiếng gọi ngọng nghịu nhưng ngọt ngào của con trẻ khiến ánh mắt Lý Thước dịu lại. Anh ngẩng đầu nhìn Xuân Vũ.
Cô đứng đó, mặc bộ đồ ở nhà giản dị, tóc búi cao để lộ cái cổ trắng ngần. Ánh mắt hai người chạm nhau giữa không trung. Đôi mắt đen láy của anh sâu thẳm như vực thẳm, chứa đựng sự khao khát bị kìm nén suốt hai năm qua. Xuân Vũ hoảng hốt tránh đi, lúng túng nói: “Anh… anh giúp em xách đồ xuống xe nhé.”
“Được.” Lý Thước đáp gọn lỏn, một tay bế con, một tay xách túi hành lý nặng trịch đi xuống lầu, bóng lưng vững chãi khiến lòng Xuân Vũ dấy lên một cảm giác chua xót.
Hành trình về quê diễn ra suôn sẻ. Lý Thước chu đáo thuê một chiếc BMW sang trọng để đưa cả nhà về làng, giữ thể diện cho vợ con.
Căn nhà cũ ở quê vẫn vậy, ấm cúng và tràn ngập tình thân. Bà nội và mẹ Ngô Phương vui mừng khôn xiết khi thấy cháu ngoại. Sau màn chào hỏi rôm rả, Xuân Vũ và Lý Thước trở về căn phòng ngủ nhỏ của cô.
Vẫn là chiếc giường đơn chật hẹp năm nào.
Xuân Vũ đứng giữa phòng, cảm giác ngượng ngùng lan tỏa khắp cơ thể. Hai năm rồi họ không ngủ chung giường, không có bất kỳ sự tiếp xúc thân mật nào. Giờ đây, trong không gian chật hẹp này, hơi thở của anh dường như bao trùm lấy cô.
Lý Thước tự nhiên ngồi xuống mép giường, đưa mắt nhìn quanh căn phòng quen thuộc, mỉm cười nhẹ: “Vẫn y như cũ nhỉ.”
“Mẹ và bà nội ít về đây nên không thay đổi gì mấy,” Xuân Vũ đáp, cố gắng giữ giọng bình thản, nhưng ánh mắt nóng rực của anh đang dán chặt lên người cô khiến cô bối rối. Ánh nhìn ấy không trần trụi dục vọng, mà dịu dàng, da diết như nước, thấm vào tận tâm can, làm cô càng thêm khó chịu.
“Anh… anh có thể đừng nhìn em như vậy được không?” Cô quay mặt đi, lí nhí.
Lý Thước cười khẽ, giọng trầm ấm: “Bây giờ đến quyền nhìn em anh cũng không có sao?”
Xuân Vũ cứng họng, không biết nói gì.
Buổi tối, Ngô Phương kiên quyết giữ Tiểu Duệ ngủ cùng bà, để không gian riêng cho đôi vợ chồng trẻ “hâm nóng tình cảm”. Xuân Vũ muốn phản đối nhưng không thành, đành lủi thủi về phòng.
Lý Thước đã nằm sẵn trên giường, anh nằm sát vào mép trong cùng, chừa lại một khoảng rộng lớn bên ngoài cho cô. Thấy cô chần chừ, anh lên tiếng, giọng nói trầm thấp trong đêm tối: “Lên đi, anh sẽ không chạm vào em đâu. Mẹ và bà ở ngay phòng bên cạnh, anh không dám làm càn.”
Lời cam đoan của anh khiến Xuân Vũ yên tâm phần nào. Cô rón rén leo lên giường, nằm sát mép ngoài, quay lưng lại với anh. Chiếc giường mét tám bỗng trở nên mênh mông như biển cả ngăn cách hai người.
Xuân Vũ nằm im, toàn thân căng cứng, lắng nghe nhịp thở đều đều của người đàn ông phía sau. Mùi hương nam tính quen thuộc – mùi bạc hà pha lẫn chút thuốc lá nhàn nhạt – thoang thoảng bên cánh mũi, gợi lại những ký ức triền miên ướt át ngày xưa.
Đêm khuya thanh vắng, khi cơn buồn ngủ bắt đầu kéo đến, Xuân Vũ bỗng cảm thấy nệm lún xuống. Một thân hình ấm nóng, rắn chắc áp sát vào lưng cô. Cánh tay mạnh mẽ của anh vòng qua eo cô, kéo cô lùi lại, lọt thỏm vào lồng ngực rộng lớn của anh.
Hơi thở nóng hổi phả vào vành tai nhạy cảm khiến Xuân Vũ rùng mình.
“Lý Thước!” Cô giật mình, định vùng ra.
Nhưng vòng tay anh siết chặt hơn, như gọng kìm giam giữ cô lại. Giọng nói của anh vang lên bên tai, khàn khàn, run rẩy và mang theo sự cầu xin đến đau lòng:
“Bảo bối… cho anh ôm em một chút thôi. Xin em…”
Cơ thể Xuân Vũ cứng đờ. Cô cảm nhận được lồng ngực anh đang phập phồng dữ dội, nhịp tim anh đập mạnh vào lưng cô. Và cô cảm nhận được cả sự run rẩy của người đàn ông vốn luôn kiêu ngạo, lạnh lùng này. Sự yếu đuối hiếm hoi ấy khiến trái tim cô thắt lại, sự phản kháng tan biến. Cô nằm im, để mặc anh ôm lấy mình trong bóng tối, nước mắt lặng lẽ rơi ướt gối.
________________