Một năm sau
Sân bay thành phố A
Phùng Toàn tay trái kéo vali, tay phải cầm cà phê, chuông điện thoại reo, cô bất đắc dĩ phải tìm một chỗ ngồi xuống.
“Ở đâu đấy?” Người phụ nữ biến mất hơn một tháng đột nhiên gọi điện.
“Bùi Gia Án, cô ở Tây Bắc chơi quên cả lối về rồi à? Tôi cứ nghĩ cô bị trộm điện thoại rồi chứ, hơn một tháng không có tin tức gì.”
“Điện thoại đúng là bị trộm rồi, hôm nay đến thành phố mới mua cái mới.”
Phùng Toàn cười cười, đột nhiên nghe thấy nhạc nền bên phía Bùi Gia Án, ngẩn ra: “Đừng nói với tôi là cô đang ở sân bay thành phố A nhé?”
“Ừ.” Bùi Gia Án nói: “Vừa xuống máy bay, tối nay cùng nhau ăn cơm nhé?”
“Không ăn được.” Phùng Toàn bật cười: “Tôi cũng ở đây, nhưng đang chờ bay, bay đến Milan.”
“Vậy để lần sau.”
“Lần này về bao lâu?”
“Chưa biết.”
Suốt một năm qua, Bùi Gia Án ở thành phố A không quá một tháng, cô thuê một căn hộ ở khu chung cư cách sân bay 5 km, nằm ở ngoại ô, cơ sở vật chất rất bình thường, ưu điểm duy nhất là gần sân bay, cô muốn đi lúc nào thì đi.
Một năm qua, Trình Chuẩn vẫn không đồng ý ly hôn, chỉ chiều theo cô, để cô đi khắp nơi, đôi khi cô về thành phố A sẽ ăn cơm cùng anh, nhưng cô cố tình tránh né, nhiều khi ăn xong là cô đi ngay.
Còn Hứa Minh Trạch, ngoài việc thỉnh thoảng nghe Phùng Toàn kể về anh, người này dường như biến mất khỏi cuộc sống của cô.
Một năm qua, điều đồng hành cùng cô nhiều nhất là phong cảnh dọc đường và những người xa lạ. Phùng Toàn khi rảnh sẽ bay đến gặp cô, cùng cô chơi một thời gian rồi lại đi.
Phần lớn thời gian, cô chỉ có một mình.
Phùng Toàn từng hỏi cô: “Vì sao nhất định phải ly hôn?”
“Vì không xứng, tôi không xứng với anh ấy.” Trình Chuẩn càng tốt với cô, cô càng cảm thấy tội lỗi, đó rõ ràng là một người đàn ông xuất sắc trong mọi lĩnh vực, anh nên sống một cuộc đời suôn sẻ, chứ không phải bị cô liên lụy.
“Cô cũng thật cao thượng.” Phùng Toàn nói.
Cô không hề cao thượng, chỉ là cuối cùng đã nhận ra lương tâm của mình mà thôi.
Chuyến này đi chơi gần hai tháng, nhà đã phủ một lớp bụi, chỉ riêng việc dọn dẹp đã mất hai tiếng. Giữa mùa đông, lau nhà lau đến toát mồ hôi. Cô cởi quần áo đứng dưới vòi hoa sen, nước nóng xối xả lên da, một năm qua đi nhiều nơi, phơi nắng phơi sương, đã không còn trắng trẻo đầy đặn như trước.
Tắm xong, cô lấy sạc ra sạc điện thoại. Điện thoại mới mua chưa được bao lâu, hơn một tháng không lên Wechat, vừa đăng nhập đã có vô số tin nhắn hiện lên màn hình, trong nháy mắt đã có hàng trăm tin nhắn chưa đọc, có của Phùng Toàn, Bùi Gia Đồng, mẹ, còn có vài người bạn gặp trên đường đi.
Cô lướt qua, trả lời vài tin nhắn, rồi ném điện thoại sang một bên.
Tỉnh dậy thì thấy hai cuộc gọi nhỡ, cô chống người dậy, do dự một hồi vẫn gọi lại.
Đầu dây bên kia nhanh chóng bắt máy: “Nghe nói em đã về thành phố A?”
“Ừm, hôm nay vừa về.” Cô đứng dậy rót cho mình một cốc nước.
“Tối nay cùng nhau ăn cơm nhé?”
“Được.”
Trang điểm, chọn quần áo mất hơn một tiếng, đi taxi đến nhà hàng anh chỉ định lại mất thêm một tiếng. Người đàn ông từng chung chăn chung gối giờ đây gặp mặt một lần phải mất hơn hai tiếng.
Khi cô đến, Trình Chuẩn đã ở đó rồi, anh đặt một phòng riêng. Từ lúc cô bước vào phòng, ánh mắt anh cứ dán chặt vào cô.
Trình Chuẩn nhìn người phụ nữ trước mặt, cô gầy đi rất nhiều, làn da rám nắng, mặc quần ống loe và áo khoác ngắn bó eo, tóc cắt ngắn đến vai.
“Đường hơi tắc.” Cô cười phá vỡ sự im lặng, do dự một hồi, vẫn ngồi xuống đối diện anh.
“Hơn một tháng nay em đi đâu?” Nhắn tin không trả lời, gọi điện cũng không ai bắt máy, suýt chút nữa anh đã báo cảnh sát.
“Tây Bắc, điện thoại bị mất ở Ngân Xuyên.” Cô lấy điện thoại mới ra, cười với anh.
“Lần này về bao lâu?”
Bùi Gia Án nhìn anh, một năm lại sắp trôi qua nhanh như vậy. Năm ngoái vào thời điểm này cô đang khóc lóc đòi ly hôn, anh một mình chịu áp lực rất lớn, còn chưa thoát khỏi nỗi đau mất con, lại phải chịu đựng sự vô lý của cô. Cô bỏ đi, để lại đống hỗn độn cho anh, anh cũng không hề oán trách.
“Vẫn chưa biết.” Một lúc lâu sau, cô thản nhiên nói.
“Sắp Tết rồi, lần này…” Anh nói được một nửa lại dừng lại, nhớ đến lúc trước đã nói sẽ cho cô tự do rời đi và trở về, anh không can thiệp.
“Anh gọi món chưa?” Bùi Gia Án cúi đầu, cô không dám nhìn vào mắt anh, sợ một phút bốc đồng sẽ đồng ý.
Bữa cơm này ăn không thấy ngon miệng, anh thỉnh thoảng gắp thức ăn cho cô, cô im lặng bỏ vào miệng.
Ăn xong, anh đi lấy xe, Bùi Gia Án ra cửa nhà hàng đợi.
Thành phố A đã được trang trí đón năm mới, đèn đường treo đầy đèn lồng nhỏ, cô ngẩng đầu nhìn, ánh đèn vàng nhạt chiếu lên mặt cô, khóe môi cô cong lên.
Trình Chuẩn hạ cửa kính xe, nhìn sườn mặt cô, im lặng không làm phiền cô.
Cho đến khi cô nhìn lại, cách nhau năm sáu mét, cô chạy bước nhỏ đến chỗ anh, mở cửa xe, ngồi xuống bên cạnh anh.
“Sắp đến Tết rồi, khó bắt xe, để anh đưa em về.” Những lần trước sau khi ăn cơm xong cô luôn vội vã rời đi.
Lần này, anh không cho cô cơ hội từ chối.
Anh lái xe thành thạo, Bùi Gia Án nghĩ thầm không biết anh đã đến đây bao nhiêu lần, chỉ là luôn giấu cô mà thôi, nghĩ đến đây trong lòng lại không khỏi thở dài.
Đến cổng chung cư, cô nhìn nghiêng mặt anh, nhẹ nhàng nói: “Em đến rồi.”
Trình Chuẩn mím môi, nhạt nhẽo “Ừ” một tiếng.
Cô thu hồi ánh mắt, mở cửa xe, chân vừa chạm đất, tay vẫn nắm cửa xe, cô cúi người xuống hỏi: “Anh có muốn lên ngồi một lát không?”